Josimar José Évora Dias, conhecido como Vozinha, chegou a tempo ao London Palladium na segunda-feira à noite para a cerimónia da Bola de Ouro, onde foi nomeado para o Troféu Yashin, reservado aos melhores guarda-redes do ano.
Nascido há 40 anos em Mindelo, na ilha de São Vicente, em Cabo Verde, Vozinha construiu uma carreira tardia que passou por Angola, Moldávia, Portugal, Chipre, Eslováquia e agora Chile. A nomeação não reflete o seu desempenho nos clubes, divididos entre aparições pontuais pelo Chaves, na Liga Portugal 2, e a sua chegada, até agora sobretudo simbólica, ao gigante chileno Colo-Colo. Reflete sim o seu desempenho no Mundial deste verão, onde os adeptos viram alguém como eles, cansado e esquecido, brilhar em dois jogos com uma forma de graça intensa.
Vozinha deixou os campeões mundiais, a Espanha, sem golos no jogo de estreia de Cabo Verde, marcado pela emoção, e depois levou a Argentina, finalista vencida, ao limite nos dezasseis avos de final. Nos dias que se seguiram, o seu número de seguidores no Instagram subiu de 56 mil para 27,7 milhões, e foi eleito guarda-redes titular do FIFA Dream XI pelos adeptos de todo o mundo.
Com a alcunha que significa “avozinha” em português, Vozinha tornou-se o símbolo coletivo de todos os que se recusam a aceitar que as suas esperanças adiadas nunca se concretizem. Ainda assim, mantém as suas próprias ambições, agora mais modestas do que as suas conquistas.
Uma corrida contra o tempo
No domingo, num jogo que devia perder para ir à Bola de Ouro, Vozinha finalmente somou uma aparição no campeonato pelo Colo-Colo, clube onde ainda não conseguiu ultrapassar o seu rival, de idade jovem, pela titularidade. Brilhou. A sua equipa empatou 1-1 com o Palestino, e Vozinha fez três defesas espetaculares que deixaram os adversários com as mãos na cabeça e o treinador com algumas decisões difíceis para tomar.
Depois, seguiu para o aeroporto de Santiago para iniciar a viagem até Londres. Vestido com um fato de treino branco, foi acompanhado por um segurança que, de forma teatral, lhe passou o braço pela cintura durante todo o percurso no terminal, como se tivesse algemado uma mala cheia de diamantes ao pulso. Vozinha assobiava baixinho e acenava aos passageiros que lhe gritavam palavras de incentivo.
Acompanhado pelo presidente do clube, Aníbal Mosa, voou primeiro para Madrid, onde embarcou num jato privado para a última etapa da sua corrida contra o tempo. Partiu apenas seis horas antes do início da cerimónia.
O fato de cerimónia habitual esperava-o num cabide, na parte de trás do avião. Vestiu-o à pressa e atravessou as ruas congestionadas de Londres e a multidão do Palladium, chegando finalmente entre uma admiração invulgar e probabilidades bem mais conhecidas. Já o rapper French Montana tinha dado início às festividades ao cantar o seu êxito “One Night” em cima de um autocarro de dois andares. Vozinha parecia ter aceitado o mesmo acordo.
Assinou mais autógrafos do que a maioria. Pediu também fotografias com o astro do Barcelona e candidato à Bola de Ouro, Lamine Yamal, e com o veterano treinador Fabio Capello, agindo mais como um adepto do que como um colega. Antes de dar os últimos passos entre Santiago e o seu lugar, exibiu para centenas de câmaras a expressão que o tornou querido de milhões de pessoas: um olhar arregalado e os olhos marejados, a absorver o momento e, ao mesmo tempo, a maravilhar-se com ele.
O preço da fama
Numa entrevista recente ao The Observer, Vozinha admitiu que os encargos da sua súbita fama superam as suas vantagens. “Muita gente quer ser famosa e ter uma presença pública, mas só vê o lado positivo dessa realidade”, afirmou. “Para ser sincero, se me oferecessem a vida que tenho hoje ou a que tinha antes, escolheria a que tinha antes.”
Um dia, quase inevitavelmente, vai ver o segundo desses desejos concretizado.
Em setembro, Cabo Verde perdeu duas vezes na qualificação para a CAN, e Vozinha pareceu o protagonista de uma fábula sobre os perigos de uma ascensão passageira. Cometeu um erro grosseiro na derrota por 3-1 frente ao Mali e não conseguiu travar nenhum dos dois remates que enfrentou diante do Ruanda, que venceu por 2-1.
Depois da sua chegada ruidosa ao Colo-Colo, disse aos jornalistas: “Apesar de jogar em campeonatos mais pequenos, por clubes que não eram exatamente gigantes, no fundo sempre me disse que era um jogador de ‘grande clube’.”
Um momento de grandeza
Os grandes guarda-redes não passam despercebidos aos grandes clubes. Vozinha é algo diferente. Para sublinhar esse ponto, a apresentação em vídeo dos nomeados no Palladium terminou antes de sequer incluir o seu nome. Tinha percorrido um longo caminho para não ouvir o seu nome nem os aplausos que se seguiriam.
Foi um erro imperdoável, mas não é um insulto sugerir que esta nomeação será mais uma despedida do que um prenúncio de feitos maiores. Torna ainda mais especial o que fez no verão passado.
Vítor Martins, seu treinador no Chaves, resumiu tudo melhor do que ninguém quando Vozinha anunciou a saída de Portugal, antes de fazer o que fez contra a Espanha e a Argentina. A despedida de Martins revelou-se profética. Soou também, de forma bela e dolorosa, a um elogio fúnebre. “Está num momento muito específico da carreira e a viver uma fase única da vida, algo que talvez considerasse impossível: jogar um Mundial aos 40 anos”, disse Martins. “Foi um profissional perfeito até ao fim.”
Todos os guarda-redes admitem que há jogos em que cada pequena margem parece pender a seu favor. A Espanha acertou na barra frente a Cabo Verde, embora isso seja menos lembrado, e dirigiu mais remates para a baliza de Vozinha do que para fora. Há muitas formas de repetir aquele jogo com outro resultado, com Vozinha a sair valente mas vencido.
Foi assim que terminou a sua história no Mundial, claro, depois de um prolongamento inesquecível contra a Argentina, em que travou por mais de uma vez o imparável Lionel Messi.
A noite de segunda-feira foi o seu último contacto com uma grandeza semelhante. Ele sabe disso. Quando encontrou o seu lugar, ficou na segunda fila, longe do corredor, sabendo que não precisaria de subir ao palco.
Sabe que nunca vai desfrutar do brilhantismo sustentado de Harry Kane, nem das glórias quase ininterruptas de Kylian Mbappé, nem do futuro sem limites de Yamal. Olhou para os reis da sua nobre profissão, incluindo David Raya e Unai Simón, o vencedor previsível do Troféu Yashin, e percebeu que nunca partilharia as suas riquezas, apenas um pouco do seu ar.
No entanto, tem um coração enorme e, algures nele, sabe algo que os seus rivais mais abençoados nunca saberão: sabe o que é não ser escolhido e sente agora o que é pertencer, ainda que por pouco tempo. “A atuação é uma atuação para todos”, disse, entre soluços, depois da sua transcendência contra a Espanha.
Quando aquela noite estranha e brilhante chegou ao seu fim agridoce, Vozinha levantou-se e demorou-se no corredor, como se não soubesse para onde ir a seguir, e olhou para os lustres do Palladium, de olhos arregalados e marejados mais uma vez. Tinha percorrido um longo caminho até Londres, na vida e naquele dia, mas durante uma noite, pelo menos, pôde considerar-se entre os gigantes do jogo, e o resto de nós pôde considerar-se com ele.
Foi mais do que um profissional perfeito. Foi o substituto perfeito para todos nós que amamos o futebol sem retribuição, à espera do momento em que ele decida corresponder ao nosso amor.